Una hija de Ramses

Lord Dunsany

Hay dias en que la atmésfera esta sobrecargada. Nos abruma hasta el punto de que
nuestro humor languidece. No es culpa de nuestra filosofia; ocurre sencillamente que
no estamos hechos para soportar el atroz peso del aire, al menos cuando se agita
mientras la Tierra duerme y nos pesa mas de lo que estamos acostumbrados.
Recuerdo que un dia caminaba hacia el club completamente fatigado y oprimido a
causa, segun crei entonces, de las perplejidades de los asuntos de la raza humana.
Deberia haber buscado una causa mas importante, pero un reldmpago que atraveso el
cielo como un llanto desgarrado pronto me indicé que mi sensacion de los problemas
en marcha procedia del inminente esfuerzo de la Tierra por desprenderse de parte de
la electricidad que de alguna manera le estaba molestando o amenazando. Pero llegué
al club antes que el relampago, de manera que seguia sin saber qué era lo que me
abrumaba. Asi es que, en vez de mirar el barometro para ver realmente de qué iba la
cosa, busqué el paliativo mas a mano preguntandole a Jorkens, que estaba sentado
pesadamente entre varios socios silenciosos.

—¢ Cual es la cosa mas extrafia que ha visto usted?
Pues, lo crea o no Jorkens, él siempre distrae mi atencion de las demas cosas.

Hay otros miembros del club que jamas se han preocupado de escuchar a Jorkens
durante un rato; pero hoy parecian demasiado inertes para protestar, aunque alguno de
ellos deseara hacerlo. Jorkens empez6 asi:

—Bien, es dificil de determinar. Ya sabe usted lo que quiero decir. depende
sencillamente de la forma en que suceden las cosas, a veces de una forma, a veces de
otra. Simplemente depende de la direccidn que uno tome, si me sigue usted. Depende
bastante de como lo mires. Lo que realmente quiero decir es que todo depende del
modo en que lo mires. Es lo que se podria llamar... bueno, realmente no sabria como
explicarlo; pero usted comprende lo que quiero decir. Bien, todo eso me parece muy
simple, mas no lo entiendo en absoluto: nadie puede, tal y como estan las cosa hoy en
dia. Quiero decir que asi es como estan las cosas, de eso se trata en resumidas
cuentas, y que lo mejor que uno puede hacer es hablar. ¢ No esta usted de acuerdo
conmigo?

—Camarero —llamé-. Un whisky doble para el sefior Jorkens.



Mi amigo se volvié inmediatamente para cogerlo.
—Tranquilicese, Jorkens —le dije.
—No veo ninguna razon para tranquilizarme —murmuro Jorkens.

Y entonces llego el reluciente vaso, lleno en su cuarta parte de lo que parecia sol
liquido, a la habitacion ya oscurecida por la tormenta que se avecinaba. Jorkens lo
contemplé melancdélicamente, afiadié un poco de agua y bebio sin decir palabra; varios
segundos después todavia se aferraba a su melancolia.

Luego me dirigié una rapida ojeada y me pregunto:
—¢,Qué estaba usted diciendo?
—Le preguntaba por la cosa més extrafia que hubiera presenciado —dije.

—¢La mas extrafia? —dijo Jorkens.— Si me preguntara usted por la mas interesante, o la
mas excitante... pero la mas extrafia... Creo que la cosa mas extrafia que he visto ha
sido el féretro de una princesa en el Museo de El Cairo; en un estante al fondo de una
sala, la misma sala en la que mas tarde colocaron los restos de Tutankhamon. Tanto el
contenido del féretro como la princesa misma y sus asombrosos puntos de vista —que
mas tarde descubri— eran, tomados en conjunto, la cosa mas extraordinaria con la que
me he tropezado. Realmente la mas extraordinaria.

Para empezar, el féretro s6lo contenia harapos, nunca habia contenido otra cosa. Era
bastante raro para empezar; tan raro que decidi averiguar por qué habian tenido la idea
de enterrar unos harapos en un sepulcro que valia medio millén; pues se habia
encontrado suficiente oro en la tumba para llenar un coche. La habian excavado al pie
de una &rida montafia mas arriba de Luxor, a eso de una milla del Nilo. Me dijeron la
dinastia, pero la he olvidado. Eso fue lo Unico que pude averiguar. Y eso que pregunté
a personas enteradas, que conocen a fondo la egiptologia y en concreto esa dinastia;
pero no pudieron decirme nada mas acerca del fardo de harapos del féretro contenido
en el sarcéfago de oro.

Bien, habia un hombre llamado Sindey que fue el Gltimo en hablarme del asunto, al que
yo solia darle la lata, porque tenia la impresion de que habia algo que él debia saber; y
cuanto menos me contaba, més crecia mi curiosidad... Y cuando descubri que no habia
ningun tipo de mencion a los harapos del féretro, le dije un dia a Sindey:

—¢ No sabes de alguna leyenda egipcia que esté relacionada con esos harapos?

—No —respondio él.



—¢ Has intentado indagar alguna vez? —pregunté.

—Es indtil —repitié él. Y luego afiadio—: Hay un arabe; pero usted ya sabe como son los
arabes; no es del todo fiable; no deberia recomendarselo. Ademas, se dedica a algo
gue no es estrictamente legal. Es posible que semejantes practicas hayan
desaparecido en Inglaterra, pero las leyes en su contra todavia permanecen en el
cabdigo.

—¢,Qué? ¢ Es adivino?

—Peor que todo eso, me temo —contesto él.

Mas yo no podia quitarme el asunto de la cabeza y le pregunté el nombre del arabe.
—Bueno, se hace llamar Abdul Eblis —dijo Sindey.

=Y ¢en donde vive?

—Eso nadie lo sabe —dijo Sindey,— pero se le puede encontrar rondando la Esfinge. No
es realmente el tipo de hombre...

Mas yo le corté y consegui que me prometiera presentarme a Abdul Eblis; y le hice
cumplir su promesa. Y asi es como conoci a ese arabe; era alto y erguido, de unos
sesenta afos, llevaba una barba puntiaguda, iba oculto bajo un albornoz tipico que una
vez habia sido blanco, y sus ojos, no importa donde miraran, fingian en cualquier caso
estudiarte cuidadosamente, escrutar tu destino.

—Este es Abdul Eblis —dijo Sindey sefialando con la mano y mostrando en su tono y en
sus ademanes que desearia no tener nada que ver con él.
Inmediatamente fui al grano.

—Me gustaria que me contara una cosa —le dije a Abdul Eblis.

El arabe fue igualmente al grano.

—¢ Pasada o futura? —pregunté.

—Pasada hace mucho tiempo —respondi.

—Ahi esta —dijo Abdul Eblis.

No sé exactamente lo que queria decir, mas en aquel momento crei entender que, no
importa lo que hubiera sucedido, aunque fuera hace mucho tiempo, la hazafia

permanecia en alguna parte y él podria descubrirla. Fuera lo que fuese lo que él me
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guiso decir, le conté lo que pretendia y él asintié con la cabeza a cada frase mia, hasta
gue tuve la sensacion de que lo que le estaba preguntando no era nada desorbitado.
Para entonces, Sindey se habia marchado, dejandome solo con el arabe.

Abdul Eblis me llevé al otro lado de la Esfinge y, sefialando la base sobre la que
descansan sus zarpas, dijo:

—Encuéntrese aqui conmigo y le mostraré algo.

E inmediatamente comprendi que queria decir a medianoche, pues de lo contrario
habria comenzado a hablar sin mas demora; por lo menos era l6gico suponer eso; mas
no fue ése mi verdadero razonamiento, sino simplemente que solo la noche parecia
apropiada al aspecto que él presentaba. Y le dije:

—Vendré esta noche.
Y él respondio:

—No, hoy no; la luna esta llena y habra turistas. Venga dentro de cuatro noches; cuatro
noches después de ésta.

"Una cosa que me hizo confiar en aquel hombre fue que no tratara de regatear, ni
hiciera mencién alguna de dinero; y cuando se lo mencioné, él simplemente me dijo
gue esperara, que ya le pagaria lo que creyese oportuno cuando él me hubiera
mostrado lo que me iba a mostrar.

Yo me hospedaba en un hotel cercano a las piramides; realmente el distrito lleva ahora
el nombre del hotel y ha dejado de llamarse Gizeh; se suele decir que las piramides
estan cerca del hotel y no al revés; supongo que semejantes cambios alcanzan a todo.
Bien, cuando llegd la noche sefialada me encontraba alli, sentado en el jardin
contemplando la Esfinge; la contemplaba a oscuras y naturalmente no podia verla;
Unicamente veia las estrellas mientras esperaba al arabe. Tenia entendido que iba a
acudir a la cita a las diez en punto, pero sabia perfectamente que él era muy impreciso
en lo tocante al tiempo. Dieron las diez, y las diez y media, y lo Unico que podia hacer
era esperar, ya que no habia forma de encontrarlo si no venia. En aquella época el jazz
era novedad y alguien con un gramofono, en el hotel a mis espaldas, convertia el
silencio en caos. En el desierto, una brisa que se habia levantado con la noche
susurraba a rafagas al silencio, y éste las contestaba una por una. Puede uno
imaginarse lo que decia el viento, ese anciano viajero que habia visto tantas ciudades,
gue habia atravesado o se habia detenido en tantos paises; de vez en cuando la
fantasia puede llegar al final de una de sus historias; mas no hay forma de adivinar la
sabiduria que revela el desierto con sus silencios. Para poder hablar con el desierto
antes hay que ser profeta. Nunca lo consegui. Sabia que alli habia algo, alguna terrible
sabiduria que pasaba por delante de mi vista y de mis oidos, y se alejaba de mi,
perdiéndola por completo. Por completo. Camarero, otro whisky.



Estaba alli sentado, ciego y sordo al desierto; el viento habia amainado y solo habia
aquel intenso silencio; eran las once pasadas. El ruido del magnetofon hacia tiempo
gue habia cesado, y las luces de las ventanas del hotel se habian ido apagando una a
una; nada se movia. Y entonces vi la silueta de Abdul Eblis en la oscuridad, muy cerca
de mi. No le habia visto llegar, pero estaba alli de pie haciéndome sefias, con un dedo
levantado a la altura del rostro, demasiado furtivo incluso para hacer sefias como los
arabes suelen hacer, extendiendo todo el brazo hacia abajo.

—Abdul Eblis —exclamé.

Mas el arabe se llevo la mano a los labios, se volvié y me mostro el camino; yo le segui
en silencio hasta el pie de la Esfinge.

Y alli se sent6 y me volvié a hacer sefias con el brazo, hasta que me detuve a unas
diez o quince yardas de él, a cuyas espaldas se elevaba la Esfinge.

Y entonces trazd un circulo en la arena con algo que yo supuse que eran polvos; y lo
encendié y ardié lentamente; y pronto la llama se alej6 de él, a ambos lados del circulo,
adoptando una tonalidad azul claro. El rostro del arabe se puso de un color espantoso,
gue encendia cada una de sus arrugas e iluminaba su expresién con tan asombrosa
claridad que podia leerse debajo de ella el devenir de sus pensamientos, cualesquiera
gue éstos fuesen. La llama aument6 de altura, iluminando los ejes de la Esfinge y
mostrando los rasgos estropeados que se habian enfrentado al Tiempo. Y mientras la
luz jugueteaba con los labios y los huecos, y las sombras bailaban desde sus grietas y
flotaban en la noche, el veterano monstruo sonrio inconfundiblemente.

Creeriase por la cantidad de gente que viene a ver esa sonrisa, cuando los arabes
encienden en su honor un poco de luz de magnesio, creeriase que habia en ella algo
amistoso o al menos algun mensaje dirigido a ellos. Nada de eso. En aquella sonrisa
Unicamente habia el desprecio de los siglos por todo aquello que pasa velozmente.

Por alguna razon captaba mi atencion aquel desprecio descomunal, acumulado durante
siglos supongo, oculto entre aquellas arrugas, potenciado por el paso del tiempo, y que,
al ser escrutado por las despreocupadas parejas de asombrados turistas, endurecia
sus almas. No, es mejor no hacer reir a los dioses o0 a los demonios: ellos no se rien
por los mismos chistes que nosotros.

Después de eso me tomé una o dos copas, bastante cargadas, para recobrar mi
dignidad; pero ni siquiera ellas lo lograron plenamente: nunca se sabe lo que pasa con
esas cosas inmortales.

Bien, estaba yo observando la vacilante sonrisa de aquel inmenso desprecio, incapaz
de librar mis pensamientos de su control, cuando una figura surgié de entre sus garras
por detras del circulo de fuego y atraveso las llamas azules, que se extinguieron
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cuando aquella las toco, convirtiéndose en humo gris. Era tan real la figura de aquella
dama egipcia que anduvo cinco pasos hacia mi y se detuvo en el humo, que, de no
haber sido por su extraordinario punto de vista, tan absolutamente ajeno a esta época,
hubiera creido que la apariciébn no era mas que un truco del arabe.

Abdul Eblis se levantd y se acerco a ella, luego le hizo sus zalemas; y ella le hablo en
no sé qué lengua. El &rabe volvié la cabeza hacia mi y tradujo:

—Ella dice: "¢ Qué quieres ahora, Abdul Eblis?"

Iba siendo ya hora de pedir prodigios.

—Pidele que hable en inglés —dije.

—En inglés, por favor, llustrisima —le dijo Abdul Eblis.

Ella suspir6 levemente, como obligada por algo fastidioso y abrumador.
—¢,Qué mas? —pregunto ella.

—Vuestro féretro, llustrisima —dijo Abdul Eblis—, ¢por qué no hay en él mas que
harapos?

Ella ri6 alegremente y su risa vibré por todo el desierto, vacio a excepcion del mas
grande monumento erigido por los humanos, alejandose hacia las colinas Mokattan,
hasta que los lejanos chacales la oyeron y transmitieron el grito salvaje.

—Debi tener un funeral —explicé ella.

—Si —respondio el arabe—. Todavia es asi para todos nosotros.
—Pero yo deseaba vivir —dijo ella.

—Pidele que nos cuente lo que paso —dije.

—Cuéntenos, llustrisima —dijo el arabe, inclinandose hacia ella.

—Fue al atardecer —dijo ella—, una de esas doradas puestas de sol en Egipto: el arrebol
por detras de las colinas occidentales y el caramillo frenético de Porastenes. Lo
escuché por vez primera una tarde bajo este cielo dorado. Una estrella brillaba
débilmente en el verde del cielo, entre la puesta del sol y la noche. Ligeras brisas
vagaban a través de un Egipto anochecido y refrescado, pasando sin ser vistas por las
oscurecidas colinas, al igual que los dioses, quienes también pasean a esa hora.
Conoci a un sacerdote que los habia visto. A cualquier otra hora habria desdefiado
aquel caramillo, por muy obsesionante que fuera su melodia; pues Porastenes no era
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mas que un cabrero. Mas a aquella hora, bajo aquellas puestas de sol en que los
hombres estan desamparados ante los dioses y la musica y el amor, no tenia eleccion,
fuera quien fuese el que tocara el caramillo; al principio crei que era uno de los dioses;
mas no importaba quién lo tocara a aquella hora. Y una tarde fui a las colinas y
descubri que se trataba de un simple cabrero, pero entonces era demasiado tarde; dios
u hombre da lo mismo. En la cima de aquellas colinas escruté el arrebol de aquel
atardecer encantado, trémulo por la melodia del caramillo y magico por la puesta del
sol. Toda temblorosa fui a descubrir el misterio de la mdusica; y encontré en una
hondonada en lo alto de la colina a mi joven amante, el cabrero Porastenes. Cuando
vio quién era la que habia acudido al sonido de su caramillo, me miro fijamente pero no
hablo; y cuando vi que no era un dios, no dije ni una palabra, pues ningun otro
paseante de las colinas tenia derecho a hablar conmigo. Y permanecimos alli bastante
rato mirandonos a los ojos mientras se desvanecia el crepusculo. Mas la luz no llegé a
desaparecer de los ojos de Porastenes, aunque salieron las estrellas y se pusieron
celosas, si es posible que los espiritus inmortales sientan celos de ojos terrenales. Nos
han enseflado que eso no es posible, y, sin embargo, aquella noche crei que lo
estaban. Alentado por una especie de locura, el cabrero 0s6 susurrar algo, mas yo no
le respondi; aunque mi corazon se partiera por eso, no suspiraria. Entonces vi las
antorchas de los servidores de mi padre, que no era otro que Ramsés, los cuales se
aproximaban en mi bdsqueda. Y me apend que mataran a Porastenes, aunque éste
hubiera osado suspirar. De manera que miré al cabrero a los ojos sin pestafiear, y él se
dio la vuelta y huy6; y los servidores de mi padre me encontraron lejos de Porastenes.
Y cuando regresé estaba airado nada menos que Ramseés. Mas yo sabia que su ira
seria pasajera: ¢acaso no oscurecen a menudo las nubes al Sol? Mas cuando pasan
aquéllas, los rayos vuelven a brillar. Muchos han advertido el parecido de mi padre con
el Sol y han quedado enormemente sorprendidos.

—Volvi de nuevo a las verdes colinas al atardecer —prosiguio ella—, cuando su verdor se
difuminaba, y el ocaso parecia un incendio en un pais dorado, tan préximo a nosotros,
mas no hollado por pies terrenales, pues solamente los dioses caminan al atardecer
por los dorados campos del ocaso, cuyos colores tifien sus pies de esplendores
impropios de los terrestres. Segui el sonido del caramillo de cafa, que tentaba a mi
espiritu a huir en la quietud del crepusculo. ¢Qué otra cosa podia hacer sino seguirlo?
Pues cada hombre y cada mujer tienen un espiritu, que no muere cuando embalsaman
su cadaver, sino que es inmortal. De manera que fui a las colinas en medio del silencio
y llegué a la hondonada en la cumbre; alli estaba Porastenes rodeado de sus cabras en
pleno ocaso, tocando su caramillo, aureolada su cabeza por el resplandor crepuscular.
Y el cabrero dej6 a un lado su caramillo y nos volvimos a mirar fijamente uno al otro,
aunque todavia no nos hablamos. jAh, los ojos de Porastenes! No pude dejar de
pensar en ellos. Por la noche imaginaba que brillaban; por el dia parecian relucir tan
cerca que cualquiera podia verlos. Y a veces algunos cortesanos me miraban de tal
forma que estaba segura de que sabian que los ojos de Porastenes brillaban cerca de
mi, aunque me encontrara muy lejos, en lo alto de las colinas occidentales que daban
al Nilo. Sélo que él, que no era otro que Ramseés, no sabia nada todavia. En una



ocasion me dijo que estaba malhumorada y yo le di la razén; mas de Porastenes no se
figuraba nada.

—Nos volvimos a encontrar a menudo —continué—, mas jamas hablamos, y mi amor por
Porastenes se interpuso entre mi y el suefio.

Suspird tan débilmente y con tanta desesperacion, velada por el humo, que casi nadie
hubiera podido decir si era ella la que habia suspirado, o si algun viento perdido
vagando a través del desierto habia exhalado su ultimo suspiro junto al curioso fuego
del arabe. E inmediatamente deseé ayudarla, pues al producirse el suspiro a mi lado
olvidé que sus penas eran de hace miles de afios. Ademas ¢como podria ayudarla?
Unicamente parecia haber un remedio. Y para éste mi consejo llegaba con miles de
afios de retraso.

—¢ Por qué no se casé con Porastenes? —dije yo.

"Fuera o no tardio mi consejo, ella dejo inmediatamente de suspirar y estallo en alegres
carcajadas.

—¢ Casarse una componente de la Casa de Egipto con un cabrero? —dijo ella—. jQué
extravagancia! ¢Donde se ha oido semejante quimera? ¢Qué le ha impulsado a usted
a semejante broma? ¢ Quién ha concebido tan extrafia ocurrencia en estos afios en los
cuales ahora vago? ¢ Se puede bromear de manera tan extrafia con la muerte, como si
ésta sin duda hubiera ocurrido antafio? Mas burlese de mi si ése es su deseo, pues yo
siempre he amado los absurdos mas pintorescos. Y en efecto nunca antes ninguno...

Y sus palabras se convirtieron en risas, que vibraron a lo lejos en la arena a través del
silencio.

La miré fijamente hasta donde pude ver su figura en la oscuridad, velada como estaba
por el humo; y cuando se calmé su risa todavia la estaba observando maravillado. Y no
se conformd con exponer su opinién, que habia expresado con tanta vehemencia; pues
tan pronto como su risa le permitié hablar, insisti6 en lo mismo, todavia con aquella
incredulidad risuefia, como si no pudiera creer que mis palabras fueran reales.

—¢Acaso se acopla el Sol o la Luna con babosas o escarabajos? —pregunto ella.

Por un momento su alegria se troco casi en indignacion; luego volvié a reir, mas ahora
su risa fue méas breve y mas despectiva, y me di cuenta de que no era posible insistir
mas. Asi es que permaneci en silencio hasta que su risa ceso por completo y se puso
de nuevo a suspirar, recordando a Porastenes. Era dificil compadecerse de aquella
jovenzuela loca y testaruda; y sin embargo me compadeci, pues, pese al desatino de
su punto de vista, aquellos suspiros los proferia un corazon perplejo y roto a causa de
un pesar cuyo recuerdo habia durado miles y miles de afios. Y Unicamente habia sido
un breve pesar. No pudo haber durado mas que unas pocas semanas, luego todo
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habria acabado felizmente. Mas ella era una criatura sujeta a ataques de melancolia,
eso puede usted entenderlo; y probablemente ellos fomentaron cada uno de aquellos
prontos en aquel palacio que tenian sobre el Nilo cuando las colinas estaban cubiertas
de verdor. Asi que a ella le bastd recordar su Unico y verdadero pesar para exhalar
aquellos suspiros en el mismo rostro de la Esfinge, cuya ancestral calma nada le decia
a ella. Y en medio de aquella calma que la Esfinge habia impuesto en aquel lugar de la
Tierra durante todos aquellos siglos y mas siglos, escuché su excitante historia.

—Pronto comprendi que moriria de amor —dijo ella—. Y pensé en abandonar la tierra
sagrada y los templos, y el rio que los dioses le habian otorgado a Egipto para regarlo.
Era la primera vez que pensé en todas esas cosas; sin embargo, aunque acababan de
ocurrirseme en toda su tristeza, me afectaron poco, por triste que fuera abandonar la
tierra hollada a menudo por los dioses. Y luego, entre esos pensamientos, todos ellos
relacionados con Porastenes, me vino uno bastante lugubre que me revel6 que, si
moria, ya no oiria mas su caramillo conmoviendo el dorado atardecer. Ya no
contemplaria mas sus ojos brillando cuando todo lo demas se oscurecia. Ya no iria
mas a verle a la cumbre de las colinas.

—Entonces me dije -afiadid ella— cuanto mejor seria morir y seguir viendo a
Porastenes. La corte de Ramsés marchitandose, los sacerdotes adorando a los dioses,
los abanicos de mis sirvientas, incluso la gloriosa faz de mi padre, todo desaparecia
para mi; y el caramillo de Porastenes seguiria embrujando las sombrias colinas.
Porastenes seguiria tocando su caramillo y yo lo oiria, a pesar de que mi cortejo
funebre tendria que cruzar el rio. Eso fue lo que pensé, y enseguida tracé un plan. Eso
es todo. Ya lo he contado.

-Y ¢qué paso luego, llustrisima? —dije yo adoptando la forma de dirigirse a ella
utilizada por Abdul Eblis.

—Luego —dijo ella— fui hasta el Gran Sacerdote. Le encontré haciendo sacrificios en el
templo de Toth y me lo llevé a un lugar aparte entre palmeras donde pudiéramos hablar
en privado. Y él me preguntd qué deseaba de él, y yo le respondi: "Compafiero de los
dioses, ¢cuantas formas de morir existen?" Y el Gran Sacerdote me contest6: "un
centenar". Pues yo hablaba de asuntos rituales, para los cuales sélo habia una
respuesta. Entonces le dije:

"¢ Y cual es la ciento uno?"

-Y él respondi6: "La voluntad del Rey". Eso también estad escrito en los antiguos
pergaminos: no hay mas que una respuesta.

—Y entonces pregunté yo: "¢ Cuantas hay para un sacerdote?" Y €l se quedod un rato
callado y luego me contest6 diciendo: "Tal vez tres".



-Y yo le dije: "¢Cual es la cuarta?”", sabiendo que eso deberia contestarlo. Y él
contestd, aungue a regafiadientes, diciendo: "La voluntad del Rey, si odia a los dioses".

-Y yo le dije: "El ama a su hija". Y el Gran Sacerdote se callo.

-Y yo le dije: "Debes hacer un funeral ilusorio”. El sabia lo que queria decirle. La
imagen de algo que no existe, el simulacro del desierto méas alla de las colinas. Ni de
palabra ni con gestos demostr6 haber comprendido, ni tampoco lo contrario. Mas me
respondi6: "Podria hacerse".

-Y yo le dije: "Esta bien".

—Caminamos entonces en silencio, sin que él afladiera nada mas, de manera que, Si
fuera preciso, pudiera todavia decir que me habia interpretado mal. Y después de
pasear junto a veinte palmeras, volvié a hablar diciendo: "¢ Para quién?"

-Y yo dije: "Para mi".

=Y él dijo: "iEl funeral de una componente de la familia real! Eso escandalizaria
gravemente a los dioses."

—Aquellos dias han quedado tan grabados en mi espiritu que cada palabra resuena en
mi memoria, cual pajaros inmortales, hasta este dia.

-Y le dije al Gran Sacerdote: "¢ No haras eso por mi?"

—-Y él me contesto: "No".

—Entonces yo le dije en voz baja, casi en susurros, tan bajo que apenas me oyo...
Después de todos aquellos afios hablaba un poco a la ligera, y el alboroto de las leves
brisas que remueven la superficie de la arena se elevo por encima de aquella débil voz,
y sus palabras se perdieron.

—¢,Qué le dijo usted, llustrisima? —pregunté yo.

—Le dije —respondio ella— que "es la muerte".

—¢ Por qué tan suavemente? —le pregunté.

—jOh! —dijo ella—, es horrible hablar de la muerte de un sacerdote. El me mir6 y dijo:

"¢, Qué?" Y yo le respondi: "Muerte". Y él me volvio a mirar para comprobar si yo
retiraba mi palabra, o mi &nimo desfallecia, o pedia perdén a gritos. Nuestra familia 'y la
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suya eran UuUnicamente dos de entre todas las que gobernaron Egipto. Hubo
generaciones nuestras que no alcanzaron la sabiduria de las suyas, mas centenares de
los suyos nunca tuvieron un poder como el nuestro. En aquellos momentos el
sacerdote escrutaba mi propio espiritu; y, cuando advirtié6 que yo no me echaria atras,
se dio por vencido. Entonces fijamos una fecha para mi funeral ilusorio.

—Fue un precioso funeral. Partié de palacio al amanecer y descendié hasta el tranquilo
rio, el sagrado Nilo que los dioses habian regalado a Egipto para regarlo. Le acompafio
un cortejo de plumas y musica y una gran concurrencia. Y estuvo presente nada menos
gue el propio Ramseés, a lomos de un caballo blanco. Y el Sol salié por encima de las
colinas orientales, mientras el catafalco llegaba al agua, y sus rayos sacaron destellos
al abundante oro de la barca que aguardaba en el rio sagrado. Y los remeros
desatracaron la barca, la cual surco la especie de joya que era el Nilo. Y Porastenes
permaneci6 a mi lado en la hondonada que ambos conociamos, observando
atentamente desde la cumbre el precioso funeral y escuchando la musica de los
intérpretes y los cuentos de los sacerdotes. El trat6 de hablarme, mas yo no me enteré
de nada hasta que la barca toco la orilla opuesta y los sacerdotes levantaron sus
grandes cuernos de antilope recubiertos de oro y los soplaron por tercera vez. E
incluso entonces, esperé hasta que el lamento e un cuerno reson6 desde el tortuoso
fondo del valle rocoso, anunciando a Egipto mi comparecencia ante Anubis, Horus y
Toth, que nos observan siglo tras siglo, sin que sus 0jos se cierren por la noche en
busca de reposo ni parpadeen ante la luna llena.

—A partir de entonces yo no era nadie; hablé con Porastenes y él conmigo. Aquel dia
nos fuimos a su cabafa de cafias, atravesando las colinas sin que él dejara de tocar su
caramillo, el cual se habia apoderado de mi espiritu e incluso dirigia mis pasos. Cuidé
mas de un afio de aquella choza de cafias allende las colinas. Estaba situada lejos de
cualquier camino, alejada de los caserios, entre pequefios campos que le servian de
morada. Incluso la respetaron las estaciones, pasaron de largo, y cada una de ellas la
adorno con algo de su esplendor. ¢ Hubo alguna vez un lugar mas encantador?

Intenté comprender su asombroso punto de vista, y tuve que reconocer que todavia me
desconcertaba. Fue eso lo que me indujo a interrumpirla, mientras ella permanecia alli
dando vueltas una y otra vez a sus viejos recuerdos.

—¢ Se caso usted con el cabrero? —pregunté bruscamente.

—Pues si —respondié ella, como si mi simplicidad le asombrara, a ella, que habia dicho
gue el Sol no se acopla con escarabajos 0 babosas. Y entonces parecio corregirse a si
misma.

"El se casd conmigo”, afiadié. "Fue muy amable Porastenes. Pues yo no era nadie.
Carecia de hogar y de nombre. Ante los dioses no era nada. Podria haberme tratado
como la brisa terral que azota la cebada, o el eco de las voces de los chacales, o como
en las viejas leyendas o suefios; y yo no me habria quejado. Ante Anubis, Horus y
Toth, yo no tenia nombre ni aliento.
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—Mas ¢ no pertenecia usted todavia a la familia real? —traté de argiir.

Y ella Unicamente repitié que no era nada ante Anubis, Horus y Toth, y empez0 a citar
fragmentos de los papiros conservados por los sacerdotes en los panteones reales de
su padre. Y, sin dejar de repetir "Nada, Nada", retrocedid un poco lentamente v,
cruzandose con una de aquellas brisas erraticas que de noche recorren extraviadas
todos los desiertos, desaparecio con ella.

[FIN]
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